Joélle, si tu étais une fleur

tu serais une marguerite parce que
je t’aime un peu beaucoup

si tu étais un fruit

tu serais une banane parce que

je mangerais la banane par les deux bouts
si tu étais un légume

tu serais une endive parce que

tu es & croquer

et si tu étais un arbre

tu serais un dattier parce que

avec toi j’aimerais prendre date
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Claude, si tu étais une fleur

tu serais une rose parce que
¢a pique

si tu étais un fruit

tu serais une poire parce que
tout le monde t’a a la bonne

si tu étais un légume

tu serais une carotte parce que
¢a me botte

si tu étais un arbre

tu serais un chataignier parce que
tu aimes les marrons
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Josiane, si tu étais une fleur

tu serais une tulipe parce que

au printemps tu sors de tes nippes
si tu étais un fruit

tu serais une péche parce que

il ne suffit pas de 1’avoir

si tu étais un 1égume

tu serais un navet parce que

tu aimes bien prendre la navette
si tu étais un arbre

tu serais un saule pleureur parce que
dosila
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Arlette, si tu étais une fleur
tu serais un glafeul parce que
jetai al’ceul

si tu étais un fruit

tu serais une fraise parce que



avec toi je suis ben aise

si tu étais un légume

tu serais un chou parce que
rien ne vaut les cachous

si tu étais un arbre

tu serais un peuplier parce que
je ne veux pas oublier
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Noélla, si tu étais une fleur

tu serais une orchidée parce que
j’ai des idées

si tu étais un fruit

tu serais une pomme parce que
tu es a croquer

si tu étais un légume

tu serais une laitue parce que
j’en veux a ta vertu

si tu étais un arbre

tu serais un chéne parce que

tu m’as pris dans tes chaines
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Maurice, si tu étais une fleur

tu serais une orchidée parce que
j’aime ton aspect

si tu étais un fruit

tu serais une péche parce que

tu files comme une fléche

si tu étais un légume

tu serais un chou de Bruxelles parce que
au jardin tu excelles

si tu étais un arbre

tu serais un peuplier parce que
toujours tu as le pied au plancher
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Martine, si tu étais une fleur

tu serais un amaryllis parce que
tu es pleine de malice

si tu étais un fruit

tu serais un kiwi parce que

tu dis toujours oui

si tu étais un légume

tu serais un artichaut parce que
tu voudrais bien qu’on t’effeuille
et qu’on te croque le ceeur



si tu étais un arbre

tu ne serais pas un bouleau parce que

tu préferes le boulot
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Pour I’enfant, en campagne, tout est différent. Il y avait une fermette, un grand jardin a nous
qui donnait jusqu’au bois, avec des pommes de terre et une mare a canards. Quand il pleuvait,
les grenouilles traversaient le jardin et entraient dans la maison par la porte de derriére,
comme pour se réchauffer et se protéger de la pluie. Je croyais que c¢’était pour nous embéter.
Ca croassait partout, surtout dans la cuisine. On en retrouvait dans le placard, cachées derri¢re
la bouteille de gaz. Elles repartaient avec I’eau, ’eau qui peut emporter nos enfants et qui

sauve nos vies.
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je suis une petite graine

qu’on voit a peine

je réve de m’épanouir au soleil
au petit matin, I’air de rien
dans la rosée, telle une pensée
délicate, oubliée

je suis une petite graine

on me séme

dans un pot

dans une serre

a la volée

on m’arrose

et comme moi on réve de fleur
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dur dur d’étre un ver de terre
tout au long de [’année

je creuse des galeries

on m’attrape

je gigote

on me met en pelote

je sers de repas

au poisson qui passe

et qui finira dans une assiette
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¢’est rigolo d’étre un asticot
je mange le bouleau

je nage dans le fromage

je glande dans la viande

et si j’évite la canne & péche



quand je vieillis
je prends vite la mouche
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Les matins de fin septembre, je partais dans le champ. Je ramassais des patates toute la
journée, jusqu’a cent cinquante sacs. Il m’arrivait de me facher pour mon manne de vingt-cing
kilos : je ne voulais pas la donner aux autres. Elle me servait a gagner du temps par rapport
aux autres prévues pour dix-sept kilos, seulement. On était bien, il faisait beau. mais le
meilleur moment, ¢’était les sous, le soir : il y avait quand méme quatre gosses a la maison.
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Dans le jardin, on la plante, on la récolte. Puis on la prend en main, on la dorlote, on
I’épluche, on la coupe en rondelles, en lamelles et elle finit dans mon assiette, frite : ¢’est
comme ¢a que je 1’aime !
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Je me levais le matin du mercredi pour aller planter les pommes de terre. I.’aprés-midi d’un
autre mercredi, trois mois plus tard, je les triais autour de la machine & ensacher les sacs de
vingt-cing kilos.
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Quand on récolte la pomme de terre, on est fier. on ’apprécie en gratin, en frite, en purée en
tartiflette et surtout, comme elle est !
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J’allais ramasser les pommes de terre aux champs. Je les arrachais a la binette, puis a la main,
route par route. Je les portais dans des sacs jusqu’a une remorque. Ca n’était pas spécialement
dur, pas plus que les betteraves qu’on démariait ; mais j’étais enfant de I’ Assistance.
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Je me souviens de la patate quand j’étais plus jeune. Avec mes parents, nous allions dans les
champs ramasser les patates, les mettre dans un panier, puis dans les caisses, toute la journée.
Tout ¢a, pas pour nous, pour le pére.
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Dans ma région, on dit la freuffe. On la cuisine comme ailleurs et il existe mille et une fagons
de la préparer. Je me rappelle que ma grand-mére aimait la faire cuire entiere au four. Puis
pour la garder au chaud, sans qu’elle se desseche, elle la mettait sous un coussin.

Il n’y a rien de plus délicieux que cette patate avec une noix de beurre et une pointe de sel, le
sel du souvenir.
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Petite patate, ne va pas a Paris
car tu risques de te faire écraser
tu vas finir en purée
assaisonnée

Fais-moi plaisir retourne chez toi

dans la terre qui t’a vue naitre
Restes-y et redonne la vie
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